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COLUMN

Sigaartje

ussen de wegbrengouders staat één
Tbejaarde man, een wegbrengopa mis-

schien? Het kan ook tweede leg zijn, de
vaders worden met het jaar ouder. Hij staat in
een bedaarde spreidstand, de handen op de
rug. Een sigaartje zou hem niet misstaan.
Eigenlijk willen de bijbehorende kinderen niet
meer weggebracht worden. Als je naar de
brugklas gaat, ben je groot. Ouders schuiven
het beeld uit, tenminste dat is jouw bedoeling
als kind. Voor het gemak is het nog net accep-
tabel als ze je 's avonds laat ophalen van een
feestje, mits ze bereid zijn een straat verderop
te wachten.
Als al het brugklasgrut de aula in gedromd is,
spreek ik de man aan. Het blijkt inderdaad de
opavan een van onze nieuwe leerlingen te zijn.
‘Derde generatie', vertelt hij trots. Ruim vijfen-
twintig jaar geleden stond hij hier ook om zijn
eigen zoon weg te brengen. Of misschien was
het toen zijn vrouw die dat deed, dat weet hij
niet meer. Ja, het zal zijn vrouw wel geweest
zijn, hij werkte toen natuurlijk, hij zal geen tijd
gehad hebben om zelf zijn kind naar school te
brengen. Dat is het voordeel van kleinkinderen:
kun je alles inhalen waar je geen tijd voor had
toen je eigen kinderen jong waren. Hij lacht. En
nog weer vijffentwintig jaar eerder — Hij fronst
zijn wenkbrauwen, is het inderdaad z6 lang ge-

leden? Ja, dat moet kloppen. We worden oud
meneer! — nog weer vijfentwintig jaar eerder
stapte hij hier zelf naar binnen. Toen was het
nog geen brugklas en de school heette nog
gewoon HBS en geen college, maar verder
was het allemaal hetzelfde. Andere kleren na-
tuurlijk, maar ach, zo'n school daar verandert
niets aan. Dat vindt hij nu juist zo mooi. Als je
last van jeugdsentiment hebt, heeft hij ergens
gelezen, dan moet je naar je oude school gaan,
daar verandert nooit wat. Hij weet wel dat er
nu elektronische schoolborden zijn, maar dat
zijin toch ook gewoon schoolborden. En het is
nog steeds op je twaalfde beginnen en zes jaar
later examen doen onder de basketbalring. En
op dat moment heb je in grote lijnen hetzelfde
geleerd als hij vijftig jaar geleden, of niet soms?
Hij kijkt er triomfantelijk bij, alsof hij hier alle-
maal zelf voor gezorgd heeft.

Ik overweeg wat te zeggen over competenties
en vernieuwend onderwijs en leerstijlen en di-
gitalisering en globalisering en het Nieuwe Eu-
ropa maar als ik in het rood dooraderde gezicht
kijk, zakt mij de moed in de schoenen. Tijd voor
een indringende vraag krijg ik ook niet want hij
zet zijn monoloog onverstoorbaar voort.

‘De wereld is veranderd maar het onderwijs
is in wezen hetzelfde gebleven', vat hij zich-
zelf samen. Zeker deze school. En laat dat nu
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ook precies de reden zijn waarom zijn zoon en
schoondochter voor deze school hebben ge-
kozen. De naam mag anders zijn, maar het is
nog steeds hetzelfde gebouw, met een nieuwe
vleugel, dat geeft hij toe, maar het lokaal waar
hij Engels kreeg, vijftig jaar geleden, daar krijgt
zijn kleinzoon straks ook gewoon weer les. Van
al die nieuwigheid moet hij niks hebben. Zijn
zoon en schoondochter ook niet gelukkig. Laat
de school nu maar gewoon school blijven, met
kinderen moet je niet experimenteren, met on-
derwijs dus ook niet. En die computers? Nou ja
dat is nu eenmaal zo, maar ook dat heeft het
onderwijs volgens hem niet echt veranderd. En
hij weet waar hij over praat. Hij heeft veertig
jaar in de bouw gezeten. Ik moest eens we-
ten hoeveel scholen hij gebouwd heeft. En de
basis was toch altijd weer het lokaal van pak
hem beet zestig vierkante meter. Daar draait
het altijd weer om.

Hij haalt een doosje uit zijn zak. Of ik ook een
sigaartje blief. Als ik afsla, wijst hij naar een
blond kuifje dat in de verte verdwijnt, tussen
honderd andere kuifjes. Zo liep hij hier toen
ook. ‘Mooie tijd meneer.’

De tabaksrook blijft even om zijn hoofd hangen.
Dan neemt de wind aarzelend de wolkjes mee.

Piet Post



