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Roel

I geruime tijd ontmoeten wij elkaar in
AJasmine Palace. |k geef het toe, dat

klinkt als de naam van een ordinair bor-
deel. Het is echter een vakkundig gedreven ori-
entaals specialiteitenrestaurant waar een gour-
mand als Roel zich graag te buiten gaat. Onder
de haaienvinnen en Pekingeend door bespre-
ken wij dan de toestand in zijn scholen waarbij
we en passant ook de politieke context in land
en wereld de revue laten passeren en onze privé
situatie doornemen. Het is vriendschap op zijn
best, goed gekruid en vol van smaak.
Deze keer zit hij al op mij te wachten, de handen
gevouwen op zijn embonpoint, met een glimlach
onder zijn snor die onvermijdelijk is. De hele am-
biance glanst er van. Voor hem op tafel ligt een
foto van een welgedane baby, zijn eerste klein-
kind, weet ik. Hij knikt er naar als ik op hem af-
stap en na een handdruk aan tafel schuif. ‘Ditis
Lois', zegt hij eenvoudig en mij rest niets anders
dan naar zijn verhaal te luisteren. Pas moeder
geworden vrouwen zijn erg, de wereld heeft zich
versmald tot een wieg, maar deze grootvader is
nog verschrikkelijker. ‘Ze vinden dat ze op mij
lijkt, zegt hij en als ik de gelaatstrekken van het
nieuwe wereldburgertje vergelijk met zijn trek-
ken moet ik dat toegeven. Alleen de snor ont-
breekt, maar verder is het een meisjes-Roeltje.
Na een half uur, de ober heeft na diverse mis-
lukte pogingen eindelijk onze wensen kunnen
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noteren (En doet u er dan als tussengerechtje
weer zo'n klein kluifje van de Pekingeend bij?,
heeft mijn tafelgenoot als immer gevraagd)
probeer ik voorzichtig het gespreksthema te
wijzigen. Dat lukt wonderwel. De foto verdwijnt
weer in zijn portefeuille als de tafel vol lekker-
nijen is gezet (Brengt u straks nog zo'n schaaltje
Chinese bami? Dit is wel een heel klein bakje")
en wij hebben het warempel over het onder-
wijs. We nemen Roels scholen door, de gro-
tere en kleinere crises, en ik hoor als vanouds
de liefde voor de kinderen op die scholen die
hem drijft. En de liefde voor de mensen die er
werken natuurlijk, hij is een warme werkgever
die volgt wat er gebeurt, aandacht heeft maar
ook geduld, een schaars element onder leiding-
gevenden. We knippen en scheren de Haagse
politiek nog even, het gedrocht van de onder-
wijstijd, het geklungel met de functiemix en de
financiéle onderbouwing daarvan (k weet wel
dat er al ketjap door zit maar mogen wij toch het
flesje nog even?). Buiten is het donker gewor-
den maar binnen flonkeren op alle tafeltjes de
waxinelichtjes.

En de ogen van de grootvader flonkeren ook,
valt mij nu op, hij is anders, ik zie het gewoon.
‘Ja het doet wat met e, zegt Roel als ik er
naar vraag. Had ik niet moeten doen. Hij vertelt
moeiteloos nogmaals het verhaal met nog weer
nieuwe details. En het verandert ook de manier
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waarop je tegen je werk aankijkt, meent hij om mij
daar vervolgens voorbeelden van te geven die er
grofweg op neerkomen dat je tegen elke school
zo aan kunt kijken dat het ooit de school zou kun-
nen zijn van kleine Lois. Pas als wij onder de kof-
fie de traditionele discussie hebben gevoerd over
wie er mag betalen, stelt hij plotseling vast dat
we het nog helemaal niet over mij gehad hebben.
Schuldbewust formuleert hij met alle empathie
die in hem is (en dat is veel) een paar warme vra-
gen. Hij luistert aandachtig, het hoofd wat scheef
en ik merk dat hij mijn hele bestaan nog op een
ritie heeft, daar is gelukkig niets aan veranderd.
Tja kinderen,' zegt hij als ik wat over mijn zieke
dochter heb verteld, ‘hoe groter ze zijn, hoe groter
de zorgen. Misschien is dat wel zo leuk aan zo'n
kleinkind. Het is allemaal ...." En zo lopen we met
Lois aan de hand Jasmine Palace uit, zoals elke
keer vriendelijk uitgezwaaid door de bediening
die blij is dat wij eindelijk gaan. We waren weer
de laatste gasten. Dat komt door Roel. Hij zegt
veel goede dingen maar paart de kwaliteit van zijn
uitspraken aan een zekere wijdlopigheid.

Ik zie hem in zijn auto stappen en meteen naar
zijn telefoon grijpen. Om Malou te bellen natuur-
lijk, vragen hoe het met kleine Lois is.

Ik haat kleinkinderen. Maar ik hou nog steeds van
Roel.

Piet Post



