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Sleuteltje

Elke dag doen we dingen voor de laatste keer, maar we staan er bijna nooit bij stil dat het de
laatste keer is. Soms dringt het later tot ons door en dan stemt ons dat vreugdevol (ik hoef ge-
lukkig nooit meer ...) of verdrietig (ik zal helaas nooit meer ...). Zo beschouwd is het mensenle-
ven een continu afscheid nemen, en is loslaten de core business van het menselijk bestaan.

Ik overwoog dit al fietsend na een gesprek met een meer dan seniore schoolleider. Hij stond
op het punt zijn loopbaan te beéindigen en daar spraken wij over. Ik vroeg wat voor hem nu
de kern van het onderwijs is. Ik vind dat je zo'n vraag aan iemand mag stellen die al zijn haar
in scholen heeft verloren. Hij rekte zijn lange lijf en ging er eens goed voor zitten, niet omdat
hij veel wilde zeggen aangezien hij er nog nooit over nagedacht had (de meest voorkomende
reden waarom mensen veel zeggen) maar omdat hij ruimte zag voor het uiten van een helder
inzicht dat hem al jaren steunde bij zijn werk.

‘Mensen in het onderwijs zijn er om het verschil te maken,” zei hij toen. ‘Elke dag lopen er
kinderen door de school die in de goot raken als jij er op dat speciale moment in hun leven
niet bent. Dat is een hoge verantwoordelijkheid. Veel onderwijsmensen realiseren zich niet dat
ze die dragen. Ze denken dat ze gewoon wiskunde komen geven. Of Duits. Maar in werkelijk-
heid zijn ze voorbeelden voor kinderen, voorbeelden van hoe je kunt leven, werken, liefheb-
ben. Schoolvoorbeelden om je aan te storen, tegen af te zetten, aan te spiegelen. Als je je niet
realiseert dat je dat bent, is er ook ruimte voor cynisme. Dat zie je helaas bij veel mensen die
lang in het onderwijs zitten. Ze hebben alles voorbij zien komen. Daardoor vergeten ze hun ba-
sistaak. Die is dat je zoekt naar het sleuteltje van een kind. Ik geloof dat elk kind een sleuteltje
bij zich draagt naar een betere toekomst. Onderwijsmensen moeten daarnaar zoeken, bij elk
kind, maar zeker bij die kinderen waarbij ze het verschil kunnen maken. En als het je zelf niet
lukt, wordt dan niet cynisch maar blijf in het kind geloven. Als je dat doet, breng je collega’s in
positie om naar het sleuteltje te gaan zoeken. Je vindt me zeker een sentimentele oude man?’

Hij stond op want de bel ging. Hij heeft de gewoonte om rond deze tijd even in de hal te
staan. Veel leerlingen zijn nu vrij, hij zwaait ze even uit als hij tijd heeft. Hij loopt wat moeilijk,
zag ik. De jaren tellen.

‘Jammer dat je afscheid neemt,’ zei ik toen de hal was leeg gestroomd. ‘Er komt een ander;’ zei
hij eenvoudig. En hij liep stijfjes terug naar zijn kamer. Toen ik daar even later langs fietste, zag

ik hem staan bij zijn bureau met een leerling en diens vader.

Hij zocht het sleuteltje.
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